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Roberto Ampuero wurde in Valparaiso/Chile geboren, seine Werke, unter anderem
seine Kinderbiicher, wurden in Spanien und Siidamerika veroffentlicht und in
Europa in neun verschiedene Sprachen iibersetzt. Die Detektivromane Der Schliissel
liegt in Bonn (1994) und Boleros in La Habana (1997) erschienen auf Deutsch im
Verlag Das Neue Berlin und sind nicht mehr lieferbar. Der Autor lebt zurzeit in
Iowa in den Vereinigten Staaten.

Der Mittvierziger Bruno Garza, Professor fiir historische politische Wissenschaften
an einer kleinen Universitdt im amerikanischen Mittelwesten wird vollig unerwar-
tete von seiner Frau Fabiana verlassen. Die Kunsthistorikerin, die wie er aus Stid-
bzw. Mittelamerika stammt, hinterldsst ihm lediglich eine lapidare E-Mail: ,Ich
brauche Zeit und Abstand. Ruf weder an noch suche mich.” Eine verzweifelte Suche
iiber drei Kontinente beginnt, und daraus resultieren Erinnerungen und Reflex-
ionen einer langjdhrigen, zerriitteten Beziehungsgeschichte des Akademiker-
Paares. In dem Versuch, Fabianas Entschluss nachzuvollziehen, reist Bruno in der
vorlesungsfreien Zeit zundchst zu seiner erwachsenen Tochter Carolina nach New
York, dann nach Antigua/Mittelamerika und schlielich nach Kreta/Griechenland,
wo er auf eine verzweifelte Spurensuche nach der Historie ihrer Beziehung geht.
Zu Brunos Uberraschung offenbart ihm seine Tochter, dass ihre Mutter Fabiana
iiber Brunos heimliche Seitenspriinge informiert war und dass sie gedemiitigt und
wiitend ihrer Ehe entflohen ist. Thren Aufenthaltsort kenne sie aber nicht; sie rdt
ihm, die Mutter in Ruhe zu lassen und nicht nach ihr zu suchen. In Guatemala
angekommen stoft er auf Hinweise, dass seine Frau hier einige Zeit verbracht hat
und inzwischen das Land wieder verlassen hat. Bereits in New York ist ihm
Inspektor Oliviero Duncan von der Stockholmer Polizei auf den Fersen, der ihm
mitteilt, dass die junge Fulki Manohar in Stockholm vermisst wird und dass ihr
letzter Anruf via Mobiltelefon Bruno galt. Dieser erinnert sich an einen stummen,
ndchtlichen Anruf, den er nicht zuordnen konnte, und gibt zu, dass Fulki friiher
seine Studentin und Geliebte war. Duncan ldsst nicht locker und folgt ihm nach
Antigua, wo er nach Brunos Beziehungsgeschichten und dem Beweggrund seiner
Reise fragt. Die beiden Mdnner spiiren, dass sie auf einer Wellenldnge sind und
fiihren lange, offene Gesprache in der exotischen und zugleich gewalttdtigen
Atmosphdre von Antigua de los Caballeros. Dort lernt Bruno auch die attraktive
Francoise kennen, die kurz vor ihrer Hochzeit noch einmal auf einen Solo-Trip
gegangen ist. Bruno verfallt den Reizen der intelligenten Franzosin, und eine ero-
tische Affdre, die ihn in vieler Hinsicht an die leidenschaftlichen Anfinge seiner
Beziehung zu Fabiana erinnert, beginnt. Fiir Bruno bedeutet sie zundchst nicht
mehr als einen seiner zahlreichen Seitenspriinge, vielleicht auch einen Wink des
Schicksals (S. 124): Francoise erfahrt von der jungen Italienerin Stefania, dass
Fabiana - in mannlicher Begleitung - mdglicherweise nach Europa geflogen sei
und erzdhlt es Bruno, der sich nun eifersiichtig, wie Odysseus auf der Suche nach
Penelope (S.187: Die Welt scheint fiir Reisende gemacht, die ewigen Odysseuse ...,
fiir sie gibt es keine Regeln ), sofort nach Kreta begibt. Kreta ist fiir ihn der magi-
sche Ort seiner Vergangenheit, und er erinnert sich gern an die stiirmische, vor
Erotik knisternde Zeit, die Fabiana und er in den ersten Wochen ihrer Ehe erleb-
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ten. Thm erscheint es jetzt plausibel, dass Fabiana dort auf ihn wartet und eine
Versohnung moglich sein wird. Doch er ahnt auch allmdhlich, dass seine Frau
Fabiana ein unbekanntes Wesen fiir ihn geblieben ist - er irrt wie der Minotaurus
im Labyrinth von Knossos umher. Fabianas Leidensgeschichte hat ihn nie wirk-
lich interessiert.

Fabianas Biografie ist eng mit der tragischen Geschichte ihres mittelamerikani-
schen Heimatlandes verquickt: Mit ihrer Mutter Alma, die friith Witwe wurde und
ihre Kinder verlassen musste und spater starb, hat sie immer noch eine Rechnung
offen. Als der Vater von Fabiana bei einem Flugzeugabsturz, dessen Ursache nie
geklart werden konnte, ums Leben kam und die Mutter versuchte, ein neues Leben
zu beginnen, wurde sie von der Familie des Vaters, einer wohlhabenden Kaffee-
plantagen-Dynastie, verstofRen. Die Kinder, zwei Briider und Fabiana, wurden vom
despotischen Onkel Constantino aufgezogen. Fabiana verliebte sich als Teenager
in Camilo, einen jungen Kommunisten, der hinterriicks ermordet wurde. Diese
Lidson wurde vom Onkel, der dem politischen Lager der Konservativen angehort
und die Kommunisten fiirchtet, nie gebilligt. Erst nach dem Tod Camilos, als sie
auf der Flucht vor der Diktatur ein Kunststudium in New Orleans und Boston/USA
beginnt, wo sie Bruno kennen lernt, kann sie sich von dem herrischen Onkel (,,del
poder inquisidor del tio” (S. 153)) befreien und will ihren Frieden mit der inzwi-
schen verstorbenen Mutter machen. Nach dem Examen und schwanger von Bruno
Garza reist sie noch einmal in ihre Heimat, besucht die Mutter und will der Familie
des Onkels die Stirn bieten - doch ihre Verletzungen und ihr Misstrauen sind noch
zu groR. Eine Woche nach ihrer Abreise wird ihre Mutter bei einem Autounfall
getotet, und spater besucht Fabiana nur noch einmal ihr Grab. Fabianas neues,
amerikanisches Leben als Dozentin an der Uni in Iowa, die Ehe mit Bruno, ihre
beiden Kinder erweist sich als briichige Fassade - die eigene Biographie hat zu
viele offene Wunden hinterlassen. Sie flieht vor den {ibermdchtigen Schatten der
Vergangenheit. Die Untreue ihres geliebten Mannes stiirzt sie in eine tiefe Krise,
und erneut begibt sie sich auf die Flucht. Erst allmdhlich wird deutlich, dass sie
einen teuflischen Plan hat, um sich fiir all das erlittene Leid zu rachen. Die Ex-
Geliebte Brunos, eine indische Studentin namens Fulki Manohar, ldsst in Fabiana
eine Wunde wieder aufbrechen, die nie ganz verheilt war: Die Untreue, das mann-
liche Machtgehabe und die Unverantwortlichkeit hat in ihrer Familie zu viele Opfer
gefordert, als dass sie ertragen konnte, was Brunos Affare in ihr auslost. Sie nimmt
ihr Leben in die Hand und entscheidet sich zum AuRersten, das bis zum Schluss
im Dunkeln bleibt.

Im Hotel auf Kreta treffen inzwischen auch Francoise und Stefania ein, und sie
erleben eine erotische ménage a trois, denn Bruno, der sich fiihlt wie Alexis Sorbas
(S. 177) - mit Reminiszenzen der leidenschaftlichen Zeit mit Fabiana -, ist von
den jungen Frauen auf unterschiedliche Weise angezogen. Kurz bevor der Verlobte
von Francoise auf Kreta landet, teilt Kommissar Duncan Bruno noch mit, dass Fulki
Manohars Leiche in der Ostsee gefunden wurde, was diesen einerseits von dem
Mordverdacht befreit, ihn andererseits schmerzlich an seine unvergessliche Affdre
mit Fulki erinnert. Bruno wird klar, dass das sich ewig drehende Rad von Leiden-
schaft, Liebe und Eifersucht nun von Jean-Jaques, dem betrogenen Verlobten von
Francoise, dessen Leid die Geschichte Brunos und Fabianas, aber auch Almas, spie-
gelbildlich wiedergibt, verkorpert wird. Als Fabiana schlieRlich plétzlich ihre
Ankunft auf Kreta ankiindigt, fahrt Bruno zu ihrem Hotel und findet, als er heim-
lich in ihren Sachen stdbert, einen falschen Pass und ein Flugticket nach
Stockholm - unmissverstandlich wird klar, dass Fabiana sich ein fiir allemal an
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Bruno gerdcht hat und mit der Rivalin kurzen Prozess gemacht hat. Bruno, obwohl
schockiert, kann nicht anders, als ihr dankbar zu sein, dass er ihr die Entscheidung
abgenommen hat. Nun erkennt er auch die dunkle Seite seiner Frau, die er in sei-
ner Gekranktheit und ,Liebesblodigkeit” iiber zwanzig Jahre lang ignoriert hat.
So tritt Fabiana, deren schemenhafte Figur das eigentliche Thema des Romans ist,
am Ende nur kurz wie ein Meteorit in das Geschehen ein.

Die zweistrdngige Handlung des Romans ist sprachlich und erzdhlerisch straff
durchkomponiert: Wahrend Brunos Geschichte auktorial erzahlt wird, ist es im
gegenldufigen Strang die Ich-Erzdhlerin Fabiana, die den anderen Handlungsfaden
beisteuert. Der auktoriale Erzdhler berichtet chronologisch die Erlebnisse des ver-
lassenen Ehemanns, doch erst durch die Riickblenden in Fabianas arbitrdrer
Darstellung ihrer eigenen Biografie werden die psychologisch wichtigen
Hintergriinde und die Zwangsldufigkeit der Ereignisse klar (,Ich kann keinen
Bericht wie Bruno geben, der das Seinige in rigoroser Reihenfolge geordnet wie-
dergibt, mit Ursache und Wirkung und am Ende mit einer Losung, die wie aus
einem gut strukturierten Roman zu stammen scheint.” (S. 152)). Den Reiz und
den Spannungsbogen des Romans machen die beiden Strange aus, die aufeinen-
der zulaufen und sich schlief3lich in einem vollig unerwarteten, aber auch unaus-
gesprochenen Finale verschranken. Zwar ist Ampuero ein versierter Kriminal-
romanschreiber, aber was sich zunachst wie ein echter ,page-turner” anlasst,
wirkt streckenweise dadurch redundant, dass die Schilderung exakt der kreisfor-
migen Gedankenfiihrung des tumben Ehemannes entspricht, die sich nur um Sex,
Gewohnheit und Machtanspruch zu drehen scheint. Nichtsdestoweniger ist das
Identifikationspotenzial mit der Figur Brunos fiir den Leser ungleich groRRer, weil
Fabianas disparate Kindheits- und Jugenderlebnisse in einem von Gewalt und
Terror regierten Land sich erst allmdhlich wie Puzzleteile aneinanderfiigen. Das
ist die gute Nachricht.

Die weniger gute ist die Erkenntnis, dass sowohl das ,Setting” als auch die
Psychogramme der Figuren allzu klischeehaft geraten sind: Der amerikanischen
Campus-Seligkeit, dem griechische bzw. guatemaltekische Urlaubsidyll, den
erstaunlich rasant angebahnten Affdaren Brunos, den die Handlung steuernden,
immer zum richtigen Zeitpunkt eintreffenden E-Mails und den sexuellen Grenz-
iiberschreitungen in der Bruno-Geschichte fehlt fortgesetzt die Bodenhaftung.

Im Gegensatz dazu wiinscht der Leser sich eine groRere Prdsenz von Fabianas
Geschichte, die nur ein Drittel des Textes ausmacht und mit ihrer Liicken-
haftigkeit, Schemenhaftigkeit, Subjektivitdt und ihrem Anachronismus den
eigentlichen Reiz des Romans ausmacht. Die Beweggriinde fiir Fabianas kaltbliiti-
gen Mord, den ihr Mann am Telefon mit anhdren muss, werden aus den tagebuch-
artigen Eintragungen, die schreibtherapeutische Zwecke verfolgen, ganz allmadh-
lich deutlich und erzeugen eine Gansehaut beim Leser, der eben noch mit Bruno
Wein trinkend in der Taverne am Strand saf. Fiir die Gleichzeitigkeit der sich
anbahnenden Katastrophen hat Ampuero den erzdhltechnisch perfekten Dreh
gefunden - die ausfiihrenden Organe aber bleiben, mit Ausnahme von Fabiana,
die so gut wie gar nicht auftritt, leider etwas schablonenhaft.

Eine lohnende, spannende Lektiire, die einen weiten, wissenden Bogen iiber
Kulturen und Kontinente spannt.

© Anette Kithnel
7.11.2006
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